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Tra le vicende più curiose relative alla “fortuna” di Odisseo1, vi è sicuramente quella che ha portato 
la sua Nekyia ad essere interpretata come prefigurazione delle credenze vampiriche. In molti, infatti, 
hanno letto nella bramosia di sangue manifestata dalle ombre nell’episodio omerico una evidente 
prefigurazione di quella sete per i fluidi vitali che caratterizza i non-morti letterari e 
cinematografici. Se già questa associazione, come si vedrà, è piuttosto discutibile, il giudizio 
dev’essere ancora più netto per alcuni recenti stravolgimenti cinematografici che reinterpretano il 
passo dell’Odissea quasi come una sorta di Dracula ante litteram, nel quale il re di Itaca si scontra 
contro malvagi e mostruosi revenants succhiatori di sangue.  
L’anello debole di questo tipo di associazioni non sta, possiamo anticipare, nell’individuare una sete 
di sangue da parte dei defunti: questo, anzi, è un dato incontrovertibile, come dimostra la stessa 
lettura dei versi omerici
2
 e come avevano già rilevato gli antichi, per i quali le ombre si sarebbero 
accalcate intorno al sangue “come mosche”3. L’elemento fallace, invece, è paradossalmente quello 
che nella cultura moderna costituisce un assunto incontrovertibile, ovvero l’ematofagia dei vampiri, 
di cui anzi costituisce la caratteristica più rilevante
4
. In realtà, questo è un tratto che viene associato 
ai revenants solo relativamente tardi, per un processo di sincretismo e contaminazione con un’altra 
entità malefica ben nota, questa sì, fin da tempi remoti.  
Non sarà fuori luogo, dunque, affrontare un excursus per individuare da chi e quando il vampiro, in 
origine un “semplice” cadavere animato, ha ereditato la sua sete di sangue. Si passerà poi a notare 
come a partire dal Settecento e soprattutto nell’Ottocento, per un bizzarro processo di 
interpretazione retrospettiva
5
, questa caratteristica abbia cominciato ad essere collegata anche alle 
ombre dei morti che compaiono nella Nekyia di Odisseo, quasi a voler rintracciare antenati classici 
anche per un “mito” che, nei suoi tratti consolidati, costituisce in realtà un’elaborazione romantica 
su una base folklorica medievale. 
 
1. Striges e striglai: succhiare sangue nell’antichità 
 
Nel mondo antico, come abbiamo accennato, c’era effettivamente una figura soprannaturale che 
uccideva succhiando il sangue dei vivi (soprattutto dei bambini), ma non si trattava affatto del 
vampiro, che sarebbe giunto solo molto più tardi. Era costituita invece dalla strega, vista come una 
donna che si trasformava in uccello notturno per compiere le sue esecrabili malefatte. Non è 
                                                 
1
 Sull’immensa tematica della ricezione del personaggio di Odisseo si può rimandare in ultimo almeno a P. BOITANI, 
L’ombra di Ulisse: figure di un mito, Bologna 1992 (rist. 2012); E. HALL, The return of Ulysses: a cultural history of 
Homer’s Odyssey, Baltimore 2008; G. BRADEN, s.v. Odysseus, in The Classical Tradition, ed. by A. Grafton – G.W. 
Most – S. Settis, Cambridge – London 2010, pp. 652-653. 
2
 Cfr. almeno il classico E.R. DODDS, I Greci e l’Irrazionale, ed. it., Firenze 1997, p. 162; Plutarco, Questioni conviviali 
8,736A e, per l’associazione di sete e secchezza con i morti anche nella Grecia moderna, L.M. DANFORTH, The death 
rituals of rural Greece, Princeton 1982, pp. 106-108. 
3
 Cfr. Scholia in Od. 11.37, «ψυχαὶ ὑπ’ ἐξ Ἐρέβευς» ὡς μυίας νομιστέον αὐτὰς ἥκειν ἐπὶ τὸ αἷμα.  
4
 Minor rilievo, infatti, ha l’essere un morto rianimato, caratteristica che il vampiro condivide con altre figure 
dell’immaginario, come gli zombies ed il mostro di Frankenstein. 
5
 Su questo concetto, cfr. almeno le riflessioni di M. BETTINI, Vertere: un’antropologia della traduzione nella cultura 
antica, Torino, 2012, pp. 108-109.  
assolutamente questa la sede per approfondire le tematiche relative, tantopiù che si può rimandare al 
recente studio di Laura Cherubini dedicato specificamente alla strix romana; sulla sua ematofagia, 
peraltro, non mancano le testimonianze, a partire da un celebre passo ovidiano (Fasti 6.131 sgg.): 
 
si dice che con i becchi strazino le viscere lattanti, 





Questa medesima credenza, reinterpretata in chiave cristiana, rimase diffusa in ambito occidentale 
fino al XVIII secolo (grosso modo fin quando non si diffuse massicciamente la nuova “moda” dei 
vampiri), come dimostrano non solo i vari manuali ad uso degli inquisitori
7
, ma anche modi di dire 
gergali attestati ancora nel ‘6008.  
Anche nella grecità tardoantica e bizantina l’ematofagia era attribuita, come eredità della tradizione 
classica, soprattutto alla strega. Parlano infatti delle striglai (termine di chiara derivazione latina) o 
geloudes (il cui nome deriva da Gello, figura di demone femminile divoratore di bambini ricordato 




 nell’XI secolo e prima, tra VII e VIII secolo, San 
Giovanni Damasceno, che le accusa di divorare il fegato dei neonati.
11
 La credenza era viva anche 
                                                 
6
 … carpere dicuntur lactentia viscera rostris, / et plenum poto sanguine guttur habent. / Est illis strigibus nomen… 
Cfr. L. CHERUBINI, Strix: la strega nella cultura romana, Torino 2010, pp. 25-34. 
7
 Nel 1626, ad esempio, era stato dato alle stampe il Compendium maleficarum del padre Francesco Maria Guaccio, 
vero e proprio vademecum delle credenze sulle streghe che circolavano nell’ambiente dell’Inquisizione. Nel settimo 
capitolo sono elencate tutte le obbligazioni contenute nel patto che le maleficae stipulavano con il diavolo. Il punto 
ottavo recita: “S’impegnano a compiere sacrifici, e alcune streghe promettono d’uccidere ogni mese, oppure ogni 
quindici giorni, un bimbetto con un maleficio, o succhiandogli il sangue”. Cfr. F.M. GUACCIO, Compendium 
maleficarum, Torino 1992, p. 58. La fonte di Guaccio è il De strigibus di Bartolomeo Spina, pubblicato nel 1523, dove 
compaiono maggiori particolari: “[le streghe] si impegnano solennemente a stregare periodicamente, ad esempio ogni 
quindici giorni o per lo meno una volta al mese, un bimbo o una bimba, obbligo che rispettano con scrupolo. Vanno 
anche nelle case di quegli infanti che vogliono assalire, introducendosi e balzando, trasformate in gatti, attraverso 
finestre e camini. Salite sul letto di questi piccoli, succhiano loro il sangue dalle dita delle mani e dei piedi, dalla bocca 
dello stomaco, dalle fontanelle e dalle altre parti tenere di questi corpicini, i quali da ultimo, per questo motivo, si 
spengono di consunzione dopo alcuni giorni”. Cfr. S. ABBIATI – A. AGNOLETTO – M.R. LAZZATI, La stregoneria: 
diavoli, streghe, inquisitori dal Trecento al Settecento, Milano 1991, p. 261. 
8
 Nel suo poema burlesco Il Malmantile racquistato, il fiorentino Lorenzo Lippi (1606-1665), parlando di un crapulone, 
dichiara (5.62) che “strega le botti di lor sangue ingordo”. L’espressione è spiegata nel celebre commento di Paolo 
Minucci (1688), dove si osserva che “stregare vuol dire succiare il sangue, perché dicono, che le streghe succiano il 
sangue a i bambini” Cfr. P. Zipoli [L. LIPPI], Malmantile racquistato, con le note di P. Lamoni [P. Minucci], Firenze 
1688, p. 252. 
9
 Fr. 178 L.-P, Γέλλως παιδοφιλωτέρα, con la spiegazione di Zenobio 3.3: “ ‘Più amante dei bambini di Gello’: questo 
proverbio è riferito a chi muore prematuramente, oppure a chi ama troppo i figli e li rovina viziandoli. Gello infatti era 
una vergine, e gli abitanti di Lesbo asseriscono che il suo fantasma assale i bambini, da dopo che morì prematuramente; 
e le attribuiscono le morti premature.” Sulla figura di Gello nel corso dei secoli risulta fondamentale I. SORLIN, Striges 
et Géloudes, histoire d’une croyance et d’une tradition, Travaux et Mémoires (Collège de France – Centre de 
Recherche d’Histoire et Civilisation de Byzance), 11 (1991), pp. 411-436.  
10
 In un frammento tradizionalmente intitolato De Gillo, che si legge in Michaelis Pselli philosophica minora, ed. D.J. 
O’Meara, II, Leipzig 1989, p. 164: “[…] L’opinione diffusa oggigiorno, tuttavia, attribuisce questo potere alle 
vecchiette. Le donne avanti con l’età, infatti, vengono munite di ali, ed introdotte inavvertitamente presso i neonati. Poi 
si ritiene che esse li succhino e ne assorbano tutti gli umori. I neonati così deperiti vengono chiamati Gillobrota 
(“divorati da Gello”) dalle levatrici.” 
11
 Cfr. PG 94.1604: “Non voglio che rimaniate all’oscuro di questo. Alcuni ignoranti affermano che vi sono delle donne 
streghe, dette anche Geloudes. Affermano che esse di notte compaiono nell’aria, e quando sono giunte volteggiando a 
una casa, non sono trattenute da porte e chiavistelli, ma entrano dentro anche quando le porte sono saldamente 
sprangate, e soffocano i neonati. Altri invece sostengono, che ne divorino il fegato, insieme alla loro sostanza, e 
pongano termine alla vita. E questi fatti gli uni asseriscono di averli visti, gli altri di averli uditi.” Per l’epatofagia 
nell’età moderna: lo dimostra innanzitutto un importante testo cinquecentesco di diritto canonico, il 
Nomocanone di Malasso, dove ci si scaglia (capitolo 705) contro chi crede in striglai, mora e 
geloudes, ovvero in donne “che succhiano il sangue dei neonati e li uccidono”12. Costituisce 
un’altra preziosa testimonianza in merito anche il resoconto di Leone Allacci all’interno del suo 
celebre trattatello dedicato alle superstizioni dei Greci moderni pubblicato nel 1645, dove compare 




In sostanza, nel XVII secolo la credenza nelle streghe succhiatrici di sangue era diffusa, tanto a 
livello popolare quanto istituzionale, sia nell’Europa occidentale che in quella orientale. In qualche 
caso, ci dovettero essere sovrapposizioni tra la figura del vampiro e quella strega già a livello 
folklorico (in Slovenia il vampiro è chiamato strigon
14
 e in Romania strigoi, al femminile 
strigoica)
15
, ma perlopiù sembra che i due ambiti fossero ben distinti. Non è un caso che sia Allacci 
sia Malasso dedichino sezioni ben distinte delle proprie opere al vampiro (il greco vrykolakas) ed 
alla strega, attribuendo a queste due figure vittime e soprattutto modalità di uccisione ben distinte: il 
primo uccide tutta la popolazione diffondendo pestilenze, spaventando a morte, soffocando; la 
seconda se la prende con i bambini e ne sugge il sangue o gli organi interni, in perfetta continuità 
con le striges antiche.  
 
2. Le “streghe d’Ungheria”, ovvero la nascita del moderno mito del vampiro 
 
L’associazione dei revenants con l’ematofagia sembra dunque un fenomeno relativamente 
recente
16
. È stato sostenuto che questo sviluppo possa essere stato propiziato dalla diffusione, nel 
XVIII secolo, della tubercolosi: lo stato di consunzione che colpiva chi ne era affetto veniva 
attribuito all’attività dei vampiri, tradizionalmente responsabili delle epidemie e dunque anche di 




                                                                                                                                                                  
attribuita ai vampiri attestati nella Grecia tardomedievale e moderna, cfr. T. BRACCINI, Prima di Dracula: archeologia 
del vampiro, Bologna 2011, pp. 165. 
12
 Cfr. Nomokanon Manouel Notariou tou Malaxou, kritike ekdosis hypo D.S. GKINE kai N.I. PANTAZOPOULOU, 
Thessalonike 1985 (Nomos 1, 1982), pp. 455-456: γυναῖκες, ἀναρῶσαι τὸ αἷμα τῶν βρεφῶν καὶ θανατοῦσαι αὐτά. 
13
 “Sono convinti [il riferimento è ai Greci moderni] che alcune vecchiette, caratterizzate da miseria e povertà, non 
potendo più sperare di ottenere niente di buono nella società umana, volgano l’animo ai malefici. E dunque, dopo aver 
stretto un patto con il Demonio, macchinano con sommo zelo i misfatti atti a compiacere lo stesso Demonio; perciò 
ecco le polveri, gli unguenti, le erbe, e altri materiali analoghi. E dal momento che per propria natura sono paurosissime 
e temono di essere colte in flagranza di reato, infastidiscono poco o nulla gli uomini, e invece spessissimo danneggiano 
e procurano molti problemi alle donne e ai bambini, in quanto più deboli, per mezzo di un alito e di un fiato così nocivo, 
che tramite quello soltanto li fanno impazzire o li mettono in pericolo di vita. Assalgono gli infanti non appena sono nati 
e vagiscono, e ne succhiano avidissimamente il sangue, lasciandoli infine esanimi, giacché li avvelenano anche con il 
contatto nocivo, dimodoché siano malati per tutto il tempo che resta loro da vivere.” Cfr. L. ALLATIUS, De templis 
Graecorum recentioribus, ad Ioannem Morinum; de narthece ecclesiae veteris, ad Gasparem de Simeonibus; nec non 
de Graecorum hodie quorundam opinationibus, ad Paullum Zacchiam, Coloniae Agrippinae 1645, pp. 115-116. La 
testimonianza è ripresa in N.G. POLITIS, Paradoseis, I: Meletai peri tou viou kai tis glossis tou Hellinikou laou, Athina 
1994 (prima ed. 1904), p. 370 n. 822. Sulla strigla neogreca cfr. anche BRACCINI, Prima di Dracula, cit., pp. 272-276 e 
ID., La fata dai piedi di mula: licantropi, streghe e vampiri nell’Oriente greco, Milano 2012, pp. 69-79. 
14
 Cfr. J.L. PERKOWSKI, The Darkling: a Treatise on Slavic Vampirism, Columbus 1989, pp. 100-101.  
15
 Cfr. PERKOWSKI, The Darkling, cit., p. 46; ID., Vampire Lore: from the writings of Jan Louis Perkowski, 
Bloomington, Indiana 2006, pp. 516-517, 550-551; C. LECOUTEUX, Histoire des vampires. Autopsie d’un mythe, Paris 
2009
2
, pp. 82-83. 
16
 Cfr. BRACCINI, Prima di Dracula, cit., pp. 162-165. 
17
 Cfr. BRACCINI, Prima di Dracula, cit., pp. 222-223. 
Questo è possibile, ma d’altro canto è anche vero che questa contaminazione, più che tramite il 
folklore, sembra prendere piede a partire attraverso i primi resoconti di stampo “giornalistico” che 
andarono svelando all’Occidente le credenze sui cadaveri animati diffuse nell’Europa orientale. In 
questi saggi, in genere di taglio sensazionalistico, sembra anzi emergere una volontà ben precisa di 
istituire un parallelo tra vampiri e streghe. Anzi, forse è solo per un caso che noi oggi distinguiamo 
queste due figure e utilizziamo due termini differenti per denotarle: per alcuni decenni tra la fine del 
‘600 e la prima metà del ‘700, infatti, i revenants dell’Europa orientale furono chiamati 
semplicemente stryges.  
Nel maggio 1693, in un pionieristico articolo sugli upierz polacchi comparso sul Mercure Galant, 
l’autore, Pierre Desnoyers (1607-1693), segretario di Maria Luisa Gonzaga, regina di Polonia18, 
propose di tradurre l’esotico termine russo e polacco upierz (appunto “vampiri”) come “stryges de 
Hongrie”19. Non a caso, com’è stato notato, questo breve saggio fu in sostanza il primo testo20 ad 
accusare espressamente i vampiri di causare la morte delle persone succhiandone il sangue – anzi, 
nella macchinosa interpretazione di Desnoyers, a succhiare il sangue è un demone che poi lo 
trasferisce all’interno del cadavere (“…en suçant leur sang pour le porter au cadavre”), rimasto 
nella tomba. Cadavere che, peraltro, era comunque molto affamato, al punto da divorare il proprio 
stesso sudario, brandelli del quale potevano essere trovati all’interno della bocca del morto quando 
si procedeva all’esumazione21.  
Ad ogni modo questo breve articolo, ha giustamente osservato Daniela Soloviova-Horville, aveva 
tutto per passare inosservato: mancava di titolo, era brevissimo, e soprattutto risultava contenuto in 
una miscellanea che comprendeva anche versi galanti e la relazione sulla nascita di un cane 
mostruoso dotato di una testa, due corpi e sette zampe.  
Invece, evidentemente, il soggetto dovette suscitare molto interesse, al punto che nove mesi dopo, 
nel febbraio 1694, un avvocato del Parlamento di Parigi di nome Marigner pubblicò sul medesimo 
Mercure Galant una lunga memoria Sur les stryges de Russie. Secondo Marigner, le striges 
dell’antichità greco romana (nella sua memoria, vengono evocate espressamente le testimonianze di 
Petronio e Plinio) corrispondono ai morti irrequieti dell’Europa orientale, che esattamente come 
queste uccidono le persone privandole del sangue
22
. 
                                                 
18
 Cfr. K. VEIRMEIR, Vampirisme, corps mastiquants et force de l’imagination: analyse des premiers traités sur les 
vampires (1659-1755), Camenae 8 (2010), pp. 1-16, qui 4-5.  
19
 Cfr. A. FAIVRE, Du vampire villageois aux discours des clercs (Genèse d’un imaginaire à l’aube des Lumières), in 
Les vampires – Colloque de Cerisy, Paris 1993, pp. 45-74, qui 46-47. 
20
 Risulta isolata, infatti, la testimonianza dell’umanista salentino Antonio de Ferrariis (1444-1517), che attribuisce ai 
brocolae orientali anche il crimine di pueros sugere, “succhiare bambini”. Non è un caso, però, che subito prima 
l’autore abbia fatto menzione degli infanticidi perpetrati dalle streghe. Cfr. BRACCINI, Prima di Dracula, cit., 19-20 e 
225.   
21
 Cfr. D. SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires: du folklore slave à la littérature occidentale, Paris 2011, pp. 142-144. 
È curioso che, in una lettera scritta ad un proprio corrispondente francese qualche decennio prima (1659), il medesimo 
Desnoyers avesse accennato ai cadaveri irrequieti ed alla loro abitudine di masticare il sudario, aggiungendo il 
particolare che quando si tagliava loro la testa, “alors le sang tout clair en sort, comme il ferait d’une personne vivante”, 
ma senza il minimo accenno all’ematofagia, diretta o mediata da un demone. Forse fu solo col passare del tempo, 
dunque, che il segretario della regina di Polonia sviluppò la convinzione che l’abbondanza di fluido all’interno dei 
cadaveri vampirici derivasse da un furto ai danni dei vivi (ma ancora, si noti bene, il vampiro non è dipinto come un 
vero e proprio predatore ematofago), e questo probabilmente lo indusse ad istituire un parallelo con le stryges. Nella 
lettera succitata, infatti, Desnoyers utilizza solamente termini locali (l’ucraino upior e il polacco friga). Cfr. Lettres de 
Pierre des Noyers… pour servir à l’histoire de Pologne et de Suède de 1655 à 1659, Berlin 1859, pp. 560-564 n. 235; 
VEIRMEIR, Vampirisme, cit., pp. 4-5.  
22
 Cfr. SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 144-145. Marigner, peraltro, riteneva che quando un vampiro 
succhiava il sangue ad uno dei suoi parenti rimasti in vita, lo facesse per concessione divina, in modo da dare un 
L’equiparazione con le streghe succhiasangue, dunque, venne coscientemente applicata quando le 
prime informazioni sui vampiri raggiunsero l’Europa occidentale, sia per tentare di trovare un 
antecedente classico a questa superstizione, sia probabilmente per spiegare il particolare 
dell’abbondante sangue fresco rinvenuto all’interno dei cadaveri vampirici. Questo, naturalmente, 
portò all’esasperazione di un tratto inizialmente secondario, se non addirittura assente, come 
l’ematofagia23.  
Anche a livello terminologico, gli articoli del Mercure Galant non passarono affatto inosservati. 
Nel corso del ‘700, infatti, il termine stryges inteso in senso vampirico fece la sua comparsa nei 
principali dizionari francesi, e solo in seguito fu rimpiazzato da vampires.
24
 È ben noto infatti che 
questo termine, derivato dal serbo, prese piede soprattutto dopo il 1732, l’anno del celebre rapporto 
del medico austriaco Johann Flückinger su un caso di vampirismo in Serbia, che suscitò grande 
scalpore in tutta Europa.  
In ogni caso, anche con la nuova denominazione, il tratto dell’ematofagia rimase indossolubilmente 
legato ai revenants, forse proprio a causa del loro ingresso nella lessicografia, che richiedeva 
definizioni chiare e tassonomicamente precise che li differenziassero da altri morti irrequieti. Il 
principale tratto distintivo di questi nuovi mostri venne individuato appunto, sulla scia delle 
presentazioni “contaminate” con le tradizioni sulle streghe, nel succhiare il sangue;25 tale 
caratteristica cominciò ad esser loro attribuita sistematicamente - e spesso a sproposito -  anche da 
viaggiatori che fornivano pretese testimonianze etnografiche sull’Europa occidentale.26 
                                                                                                                                                                  
avvertimento e cercare di riportare i suoi familiari sulla retta via. Se questi ultimi non si emendavano, erano destinati a 
morire ed a diventare vampiri a loro volta. Cfr. VEIRMEIR, Vampirisme, cit., pp. 6-9. 
23
 Si può considerare, ad esempio, una celebre relazione su un preteso caso di vampirismo risalente al 1725, che vide 
come protagonista un tale Peter Plogojowitz, del villaggio di Kisilova in Serbia (cfr. P. BARBER, Vampires, Burial and 
Death: Folklore and Reality, New Haven & London 1988, p. 6; SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 147-
148). Esaminandola si nota che i locali accusavano il defunto “semplicemente” di tormentare i vivi opprimendoli 
durante la notte e cercando di strangolarli; l’ematofagia invece gli viene attribuita, alla vista del sangue che gli imbratta  
la bocca, soltanto dal funzionario asburgico che descrive l’accaduto, il quale si rifà ad una communis opinio (“…der 
gemeinen Aussage nach”) che però non corrisponde necessariamente a quella degli abitanti del posto.  
24
 In un volume di aggiunte al Grand dictionnaire di Louis Moréri compare questo aggiornamento: “Stryges, sont des 
Corps morts, qu’on trouve en Pologne, et principalement en Russie, et qu’on apelle en langue du Pays Upiers. Ils ont 
une certain humeur, qu’on croit être du sang, lequel on pretend que le Démon tire ou succe des corps de quelques 
personnes vivantes, ou de quelques Bestiaux… Lisez le detail de ces Fables dans les Mercures Galants de Mai 1693. et 
de Fevrier 1694.” Cfr. Supplement aux anciennes editions du Grand Dictionaire Historique de Mre. Louis Moreri, II, 
Amsterdam – La Haye – Utrecht 1716, p. 538. In effetti il termine “vampiro” entra nel dizionario solo successivamente 
nel Nouveau supplement au Grand Dictionnaire Historique de Louis Moreri… pour servir à la derniere Edition de 
1732 et aux précédentes, II, Paris 1749, p. 600, s.v. “vampyr”, che riporta i celebri casi di Peter Plogojowitz e di 
Medvegia, rimanda a Ranfft e Calmet, ed esordisce dicendo che con “vampyr… on nomme… certains morts qui sont 
accusés de sucer le sang des vivants et de les tuer par cette sucion”. La voce poi confluisce nell’ultima edizione, Le 
grand dictionnaire historique du Moréri, nouvelle et derniere édition, X, Paris 1759, p. 457, con un rimando incrociato 
a “stryges” (trattate nel vol IX, p. 593, con la postilla “Ces stryges sont apparemment les mêmes que les Vampyrs, dont 
nous parlons à leur titre”). Per gli articoli del Dictionaire di Moréri dedicati a stryges e vampiri, cfr. anche SOLOVIOVA-
HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 209-210, che tuttavia non prende in considerazione i volumi di supplementi, che nel 
caso del lemma vampyr permettono tra l’altro di antedatare la prima comparsa della parola nella lessicografia francese 
(che l’autrice individua nella voce vampire presente nella quinta edizione del Dictionnaire de Trévoux, comparsa nel 
1752). Il punto di arrivo di questa parabola lessicale è probabilmente costituito dal Dictionnaire de l’Académie 
française, edizione del 1762, dove compare esclusivamente la parola “vampire”, glossata come “cadavres qui, selon la 
superstition populaire, sucent le sang des personnes…”. Non è un caso che nel 1763, dovendo descrivere un nuovo 
pipistrello ematofago dell’America meridionale, il celebre naturalista Buffon pensò bene di chiamarlo “vampiro”, 
supponendo che proprio ad animali di questa specie si fossero ispirati gli antichi per descrivere le Arpie. Cfr. 
SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 210-213. 
25
 Cfr. SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., p. 222. 
26
 Potrebbe essere il caso di Alberto FORTIS, Viaggio in Dalmazia, I, Venezia, 1774, p. 64, che relativamente ai 
Morlacchi afferma: “credono anche verissima l’esistenza de’ Vampiri; e loro attribuiscono, come in Transilvania, il 
Il grande successo del vampiro ematofago, che ben presto avrebbe iniziato a popolare anche la 
letteratura
27, comportò nel grande pubblico un rapidissimo oblio del fatto che nell’antichità questa 
peculiare sete era associata con le striges, e che anzi i revenants dell’Europa orientale inizialmente, 
per un esplicito rimando a queste figure, erano stati definiti proprio striges. Solo in ambito 
filologico qualche studioso continuò a ricordare questa originaria associazione. In un commento del 
1835 ai Fasti di Ovidio, proprio in merito al brano succitato si osserva, rifacendosi al dizionario di 
Moréri, che “en Russie, en Hongrie, en Bohème, et dans plusieurs cantons de l’Allemagne, le 
peuple croit encore aux vampires ou stryges”28. 
 
3. I morti assetati della Nekyia 
 
Il vampiro, vampirizzando (è proprio il caso di dirlo) la strega, era dunque divenuto per tutti un 
cadavere succhiatore di sangue. Sulla base di questo riassetto delle sue caratteristiche identitarie, 
questa figura era adesso suscettibile di attirare nuove associazioni con l’antichità. Greci e Romani 
conoscevano morti assetati di fluidi vitali?  
La risposta era abbastanza immediata. Queste figure comparivano infatti proprio nella Nekyia, il 
viaggio di Odisseo nella terra dei morti, al quale possiamo finalmente tornare dopo questo ampio 
excursus. Anzi, prima di approdare alle sue riletture e rivisitazioni vampiriche, partendo dalle più 
prudenti per giungere alle più spericolate, sarà forse opportuno riprendere brevemente il testo 
omerico. 
Com’è noto, in questo celebre episodio dell’Odissea si assiste ad un rituale che prevede l’uso del 
sangue in connessione con le ombre dei defunti, che grazie ad esso potranno riacquistare coscienza 
o, nel caso di Tiresia, la facoltà profetica. La procedura è prima spiegata da Circe ad Odisseo 
(10.516-540), che gli raccomanda: “scava una fossa di un cubito in un senso e nell’altro / e versa 
intorno un’offerta per tutti i defunti, / prima di latte e miele, dopo di dolce vino, / poi una terza di 
acqua: cospargila con bianca farina di orzo…” Dopo questo primo sacrificio, Odisseo dovrà 
immolare un montone e una pecora nera, ed allora verranno “molte anime di morti defunti” 29. Circe 
ha una raccomandazione importante: “tu, tratta l’aguzza spada lungo la coscia, / appòstati e non 
                                                                                                                                                                  
succhiamento del sangue de’ fanciulli” (da notare la limitazione delle prede alle tradizionali vittime delle striges). 
Questa affermazione però è espressamente smentita appena due anni dopo da Giovanni LOVRICH (Osservazioni… sopra 
diversi pezzi del viaggio in Dalmazia del signor abate Alberto Fortis, Venezia 1776, 199-200), per il quale “a i vampiri 
non si attribuisce il succhiamento del sangue de’ fanciulli, come dice il Fortis. L’impaccio, che danno essi, consiste 
solamente nello sforzar le donne d’altri”. Sul carattere abbastanza impressionistico ed impreciso della pur fortunata 
relazione di Fortis, cfr. SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 274-277. 
27
 La sete di sangue, infatti, compare a partire dal poemetto Der Vampir di Heinrich August Ossenfelder (1748), e poi 
ricorre nella Sposa di Corinto (1797) di Goethe (tra l’altro ispirata da un racconto dell’antichità, la storia di Filinnio e 
Macate di Flegonte di Tralle), che vede come protagonista una vampira che insidia il proprio fidanzato. Sull’importanza 
di questa ballata nello sviluppo delle tradizione letteraria sul vampirismo, cfr. almeno O. AIELLO, Sulle tracce di 
Philinnion (Flegonte di Tralles, mir. 2.1), Sileno 35 (2009), pp. 169-186; BRACCINI, Prima di Dracula, cit., pp. 33-43; 
SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 229-231; T. BRACCINI, Amori estremi: Filinnio e le “morte 
innamorate”, in “Griseldaonline” 12, Estremi, 2012 (disponibile all’indirizzo 
http://www.griseldaonline.it/temi/estremi/amori-estremi-filinnio-morte-innamorate.html). Nell’Ottocento, il motivo 
diventa un vero e proprio topos: prima di giungere a Dracula, basterà citare il Giaour di Byron (1813), il Vampiro di 
Polidori (1819); l’ematofagia compare addirittura nel titolo di un fortunatissimo romanzo d’appendice, l’orrido (in tutti i 
sensi) Varney the Vampire; or, the Feast of Blood (1845-1847, variamente attribuito a James Malcolm Rymer o a 
Thomas Preskett Prest). 
28
 Cfr. Oeuvres complètes d’Ovide, VIII, Fastes, traduction nouvelle par Th. BURETTE, Paris 1835, p. 376. 
29
 Questa traduzione e le seguenti sono di G. Aurelio Privitera, da Omero, Odissea, III, a c. di A. HEUBECK, nona ed. 
rinnovata, Milano 2003. 
lasciare che le teste senza forza (ἀμενηνὰ κάρηνα) dei morti / si accostino al sangue, prima 
d’interrogare Tiresia”.  
La narrazione vera e propria dell’episodio ha però luogo nel canto XI. Odisseo narra (vv. 24 sgg.) 
come, dopo aver seguito le istruzioni di Circe ed aver dunque scannato le due bestie facendone 
colare il “sangue fosco come nube” (αἷμα κελαινεφές) nella fossa, “dall’Erebo / si accalcarono le 
anime dei morti defunti. / Donne, giovani, vecchi provati da molto dolore, / tenere spose con acerbo 
strazio nell’animo, / molti squarciati da armi di bronzo, / uomini uccisi in battaglia, con le armi 
lorde di sangue: / s’aggiravano in folla attorno alla fossa, chi di qua chi di là, / con strano gridìo (οἳ 
πολλοὶ περὶ βόθρον ἐφοίτων ἄλλοθεν ἄλλος / θεσπεσίῃ ἰαχῇ): mi prese una pallida angoscia”. Il 
primo a farsi avanti è Elpenore, morto sull’isola di Circe, che lo supplica di seppellire il suo corpo 
al ritorno. Si tratta di un’ombra, come si vede, che ha conservato la sua coscienza e la facoltà di 
parlare: come già notavano i commentatori antichi, questa apparente anomalia si spiega con il fatto 
che, essendo insepolto, non ha ancora bevuto alle acque del Lete
30
. Odisseo poi, in attesa di Tiresia, 
allontanerà l’ombra della madre; l’indovino tebano al suo arrivo gli chiederà espressamente (vv. 95-
96): “Orsù dalla fossa allontanati, togli l’aguzzo brando, / perché beva di questo sangue e ti dica 
parole veraci”. Dopo averne udite le profezie, Odisseo ha ancora una domanda per lui (vv. 142 
sgg.): “Vedo qui l’anima della madre defunta, / che sta presso il sangue, muta, e non osa / guardare 
in volto suo figlio e parlargli: / dimmi, o signore, come può riconoscere che sono io?” La risposta 
del vate è che “chiunque dei morti defunti tu lasci / accostarsi al sangue, ti dirà cose vere; / chi 
invece tenessi lontano, tornerà indietro”. In effetti, appena la madre di Odisseo “bevve il sangue 
fosco come nube”, riconosce il figlio e gli rivolge la parola. Alla fine il re di Itaca (vv. 204 sgg.) 
cerca di abbracciare l’anima (psyche) della madre morta, ma ha una brutta sorpresa: “tre volte tentai 
e mi spinse ad abbracciarla il mio animo, / e tre volte mi volò dalle mani simile a un’ombra / o a un 
sogno”. Sarà la stessa Euriclea a spiegare al figlio che “quando si muore / i nervi non reggono più la 
carne e le ossa, / ma la furia violenta del fuoco ardente / li disfa, appena abbandona le bianche ossa / 
e l’anima vagola, volata via, come un sogno”. 
 
È evidente, da quest’ultimo passo, come pur con tutta la buona volontà qui non si possa 
assolutamente parlare di vampiri stricto sensu, per i quali, com’è stato più volte notato, l’elemento 
essenziale è la corporeità che qui è andata completamente perduta con la cremazione
31
. Senza 
contare, è bene ribadire, che come si è appena visto la connessione stessa dei revenants con 
l’ematofagia è un tratto tardo, derivato da un sincretismo (forse più libresco che folklorico) con la 
strega.  
                                                 
30
 Cfr. Sch. in Od. 11.51: «πρώτη δὲ ψυχὴ Ἐλπήνορος» ἐπεὶ ἄταφος. τῶν δὲ τοιούτων καὶ πρὸ τοῦ πιεῖν φθέγγονται αἱ 
ψυχαί. ὁ Τειρεσίας πίνων τοῦ αἵματος ἐμαντεύετο, αἱ δὲ ἄλλαι ψυχαὶ πίνουσαι ἐπεγίνωσκον ἡ δὲ ψυχὴ τοῦ Ἐλπήνορος 
ἅτε δὴ μήπω ἐπιβᾶσα τῷ τῆς Λήθης πεδίῳ καὶ πρὸ πόσεως ἐπιγινώσκει τὸν Ὀδυσσέα; un ragionamento analogo è 
riferito, più oltre, anche all’apparizione di Agamennone al v. 391: πῶς μὴ πιὼν τὸ αἷμα γινώσκει; πάντως οὗτοι ἐν τῷ 
τῶν ἀτάφων εἰσὶ τόπῳ· οἱ μὲν δικάζοντες, οἱ δὲ δικαζόμενοι, μὴ πεπωκότες τῆς Λήθης ὕδατος φθέγγονται καὶ πρὸ τοῦ 
πιεῖν. Il concetto è ripreso anche da Eustazio di Tessalonica nei suoi Commentari al v. 11.90 (1.400 Stallbaum): Ὅτι εἰ 
καὶ αἱ λοιπαὶ τῶν τεθαμμένων ψυχαὶ μὴ πιοῦσαι χοῆς καὶ αἵματος οὔτε ἐπεγίνωσκον οὔτε τι προσεφώνουν, ἀλλ’ 
ἐλθοῦσαι ἀνεχώρουν ὀπίσω καθὰ μετ’ ὀλίγα ὁ Τειρεσίας ἐρεῖ δίχα γε, ὡς ἐῤῥέθη, τοῦ Ἐλπήνορος τοῦ μή πω ταφέντος, 
ἀλλ’ ὁ Τειρεσίας καὶ μὴ πιὼν αἵματος ἐπιγινώσκει τὸν Ὀδυσσέα καὶ προσφωνεῖ ὁμιλητικῶς. 
31
 Benché non manchino divergenze tra gli studiosi su cosa esattamente possa essere incluso sotto l’etichetta di 
vampiro, sembra esserci consenso sul fatto che si debba comunque trattare di cadaveri, non di ombre o spiriti: cfr. la 
definizione di BARBER, Vampires, cit., p. 125, che parla espressamente di corpse.  
Al massimo, l’uso del sangue evocava già presso gli antichi (seguiti in questo dai moderni32) un 
rituale necromantico, dove con il sangue veniva rianimato un cadavere che così poteva essere 
interrogato. La connessione della Nekyia con la necromanzia era condivisa anche da Eustazio di 
Tessalonica, il dotto vescovo bizantino vissuto nel XII secolo, ovvero proprio quando nell’area 
culturale bizantina le credenze vampiriche erano già in incubazione. Il dotto ecclesiastico, nei suoi 
commentari all’Odissea, arrivò a sostenere che all’episodio mancava “solo l’invocazione” (ἡ 
ἐπαοιδὴ μόνη) per essere considerata un rituale necromantico a tutti gli effetti33. Sembra dunque che 
anche in epoca medievale, nessuno abbia visto nell’episodio omerico qualcosa di diverso da un 
rituale di necromanzia che avrebbe permesso ai morti, semplicemente, di riprendere conoscenza e di 
parlare. Proprio la dimensione della ritualità, tra l’altro, distanzia enormemente le ombre incontrate 
da Odisseo (per quanto bramose di bere il fluido vitale) dai revenants incontrollabili, che procedono 
in piena autonomia a drenare il sangue dei viventi.  
D’altro canto è anche vero che l’uso di liquidi in connessione con i morti, anche nell’ambito delle 
offerte funebri, implica che in qualche modo questi ultimi vengano considerati assetati. Ad uno 
sguardo precondizionato dal mito di un vampiro ormai irrimediabilmente contaminato con la strega 
e dunque caratterizzato come cadavere bramoso di sangue, la Nekyia poteva effettivamente 
sembrare un antecedente degno di nota. Questa “scoperta”, dapprima condivisa con qualche 
titubanza ma poi, soprattutto in ambito anglosassone, in diversi casi considerata un vero e proprio 
dato di fatto, avrebbe finito per influenzare di rimando anche l’immaginario letterario e, come si è 
visto, cinematografico. Ma andiamo con ordine, cercando di ripercorrere le tappe principali della 
fortuna di questa (sovra)interpretazione all’interno degli studi sul folklore vampirico. 
 
4. La rilettura vampirica 
 
Dopo il proliferare di articoli e saggi di corto respiro o ridotta diffusione, il primo vero best-seller di 
vampirologia vide la luce nel 1746 per opera di dom Augustin Calmet, un dotto benedettino, abate 
dell’abbazia di Senones34. Nelle sue Dissertations sur les apparitions des anges, des démons et des 
esprits, et sur les revenans et vampires de Hongrie, de Boheme, de Moravie et de Silesie, Paris 
1746, p. 44 (ampliato e più volte ristampato in seguito), in un contesto relativo alle credenze degli 
antichi sui morti insepolti, osserva:  
 
Homere le plus ancien des Ecrivains Grecs, et le plus célébre Théologien du Paganisme, rapporte plusieurs Apparitions, 
tant des Dieux que des Héros, et des hommes décedés: dans l’Odyssee il représente Ulysse qui va consulter le Devin 
Tirésias; et ce Devin ayant préparé une fosse pleine de sang pour évoquer les Manes, Ulysse tire son épée pour les 
empêcher de venir boire ce sang dont elles étoient fort altérées, et dont on ne vouloit pas qu’elles goûtassent, avant que 
d’avoir répondu à ce qu’on demandoit d’elles. 
 
                                                 
32
 Si veda ad esempio il commento di Heubeck ai vv. 10.516-540, pp. 254-255, per il quale “tutto appare piuttosto 
simile a una pratica di necromanzia”. Sulla possibilità che un rito di evocazione con uso di sangue taurino sia 
raffigurato sul celebre quanto discusso sarcofago di Hagia Triada (XIV sec. a.C.), cfr. R. LAFFINEUR, À propos du 
sarcophage d’Aghia Triada: un ritual de nécromancie à l’époque protohistorique?, Kernos 4 (1991), pp. 277-285. Sulla 
connessione della Nekyia con la necromanzia, cfr. anche D. OGDEN, Greek and Roman necromancy, Princeton 2001, p. 
173. 
33
 Cfr. Comm. in Od. 11.94 (1.400 Stallbaum): νεκυομαντικῆς δέ φασι γοητείας καὶ ταῦτα, δοκεῖ γὰρ τῆς τοιαύτης 
τερατείας ἡ ἐπαοιδὴ μόνη ἐλλείπειν παρὰ τῷ ποιητῇ, τὰ δὲ τῆς λοιπῆς τερθρείας ἐκτεθεῖσθαι ἀνελλιπῶς. 
L’interpretazione della Nekyia come rituale necromantico ricompare anche nel De occulta philosophia del celebre mago 
rinascimantale Cornelio Agrippa: cfr. HALL, The return of Ulysses, cit., p. 215. 
34
 Cfr. SOLOVIOVA-HORVILLE, Les vampires, cit., pp. 171-179. 
In realtà qui l’abate Calmet fa qualche confusione: non è Tiresia a preparare la fossa per evocare i 
Mani, e soprattutto non è affatto vero che il sangue è offerto da Odisseo come compenso per i morti 
che gli abbiano risposto: abbiamo visto, anzi, come l’assunzione di sangue è indispensabile perché 
le anime possano riconoscerlo e dargli risposte veritiere. Da notare, comunque, che Calmet non 
insiste sul particolare del sangue ed anzi sembra non comprenderlo; per giunta il dotto benedettino 
riteneva che i vampiri propriamente detti, i protagonisti dei resoconti provenienti dalla Serbia che 
avevano sconvolto l’Europa occidentale nei primi decenni del ‘700, in realtà non avessero 
corrispondenze esatte nell’antichità35.  
Dom Calmet, insomma, si mantiene cauto e non procede ad equiparazioni azzardate
36
. D’altro 
canto, il fatto stesso che nel suo fortunatissimo trattato (presto tradotto in varie lingue, tra cui 
l’inglese e l’italiano) avesse citato per ben due volte la Nekyia dell’Odissea finì probabilmente per 
orientare e propiziare in una certa misura la reinterpretazione dell’episodio in chiave vampirica. 
Non mancheranno, infatti, le riprese ben più esplicite. Un primo esempio da citare è quello di 
Robert Pashley (1805-1859), che nel resoconto dei suoi viaggi a Creta traccia una panoramica delle 
credenze locali sui revenants prendendo spunto dalle sue esperienze nell’isola greca37. Pashley 
conosce bene la tradizione vampirica, sia dal punto di vista “scientifico” (cita Calmet), sia da quello 
letterario. Ricorda così, tra gli altri, il Giaour di Byron, poi La sposa di Corinto di Goethe e anche il 
romanzo di Polidori, definito “a horrible story”. Per lui il vampiro è un “blood-sucking monster” 
tanto nella narrativa quanto nel folklore (anche se, curiosamente, nei casi cretesi da lui citati il 
vampiro non succhia mai il sangue, al massimo si limita a divorare il fegato delle sue vittime: è 
ovvio l’influsso dello stilema dell’ematofagia)38. Poi prosegue osservando che “this belief, that a 
dead body delights in the blood of a human victim, is likewise met with in ancient Greek authors.” 
Vengono così citati l’Achille di Euripide, il cui spirito è placato solo dal sacrificio di una fanciulla 
(Hec. 109); Edipo nell’Edipo a Colono di Sofocle, il quale esclama che il suo freddo cadavere berrà 
il sangue caldo dei Tebani (OC 621-622), e infine si osserva che  
 
human victims are offered at the funeral pyre of Patroclus, in the Iliad; and although they are not sacrificed in the 




Da notare l’uso del verbo to lap up, “lappare”, destinato a riemergere qualche decennio dopo in un 
contesto letterario molto significativo.  
Limitiamoci però, per il momento, agli studi di folklore. Successivamente, un qualche collegamento 
tra la Nekyia e le credenze vampiriche diffuse nella Grecia moderna fu stringatamente accennato 
anche da Bernhard Schmidt
40
, ma sarebbero stati gli autori anglosassoni a sfruttare di più il 
concetto, ed a ricamarvi maggiormente sopra. 
                                                 
35
 Si può rimandare in particolare alla prefazione al secondo volume della terza edizione della sua opera: Traité sur les 
apparitions des esprits, et sur les vampires, ou les revenans de Hongrie, de Moravie et c., Paris 1751
3
, II, p. VI. 
36
 Su questa stessa linea sembra porsi anche il reverendo Montague Summers (1880-1948) nei suoi suoi eruditissimi 
trattati sui vampiri, che molto dovevano allo stesso Dom Calmet. Si può fare riferimento a The Vampire: his Kith and 
Kin, 1928, p. 15 e The Vampire in Europe, 1929, pp. 21-22, dove menziona le Nekyia con toni abbastanza coloriti 
(soprattutto nel secondo) ma non si spinge a interpretarla come attestazione di un vero e proprio fenomeno vampirico. 
37
 Cfr. R. PASHLEY, Travels in Crete, II, Cambridge 1837, pp. 195-214. 
38
 Cfr. PASHLEY, Travels, cit., p. 206. 
39
 Cfr. Cfr. PASHLEY, Travels, cit., pp. 209-210. 
40
 Cfr. B. SCHMIDT, Das Volksleben der Neugriechen und das hellenische Alterthum, I, Leipzig 1871, p. 170. 
Per esempio nel 1892 Rennell Rodd
41
, nel suo The Customs and Lore of Modern Greece, inserisce 
pienamente l’episodio dell’Odissea nella fenomenologia dei vampiri. In particolare è importante 
questa notazione:  
 
the idea most generally prevailing with regard to vampires, is that they are dead folk who cannot rest in their graves, 
and who prey upon the living, in order to obtain the draught of blood which is essential to them for the renewal of their 
vitality. The analogy immediately suggests itself of the desire of the dead souls, evoked by Odysseus, to drink the blood 
of the sacrifice, and the instructions of Circe, that he should suffer none to taste it until Teiresias had drunk and 
prophesied. It would seem that the drinking of blood was considered a necessary condition of temporary vitality, and 




L’opera che affermava esplicitamente, molto più di qualsiasi altra che fosse in circolazione, la 
vampiricità dell’episodio dell’Odissea fu tuttavia un saggio del religioso americano Henry Clay 
Trumbull, intitolato The Blood Covenant; a Primitive Rite and its Bearings on Scripture, stampato a 
New York nel 1885 e seguito nel 1887 da un’edizione britannica per i tipi dell’editore G. Redway di 
Londra. Trumbull afferma esplicitamente (pp. 113-115) che “Homer explicitly recognizes this 
universal belief in the power of blood to convey life, and to be a means of revivifying the dead.”  
Dopo aver ricordato nei dettagli, con ampie citazioni, il testo omerico, con le “bloodless shades” 
che si accalcano intorno al “life-renewing blood”, conclude:  
 
the wide-spread popular superstition of the vampire and of the ghoul, seems to be an outgrowth of this universal belief, 
that transfused blood is re-vivification. The bloodless shades, leaving their graves at night, seek renewed life, by 
drawing out the blood of those who sleep; taking of the life of the living, to supply temporary life to the dead. 
 
Il vampiro, dunque, costituirebbe una variazione appena un po’ più minacciosa dei defunti della 
Nekyia: mentre questi ultimi aspettano di essere rivivificati dal sangue offerto da Odisseo, i 
revenants malefici se lo procurano da soli. Il passo successivo, che attribuiva tratti predatorî e 
malevoli anche ai morti dell’Odissea, non avrebbe mancato di manifestarsi. Nel 1949, nel proprio 
saggio sulla magia rituale, Elizabeth Butler in riferimento alla Nekyia osserva che  
 
the ghosts were thirsty for the blood which would restore them to some semblance of animation. There was therefore 
something of the vampire in their composition, and Odysseus had to keep them back with his sword…43  
 
Messa così, sembra quasi che le ombre stiano per minacciare lo stesso Odisseo: un’idea spericolata 




5. Percorso inverso: dalla Nekyia alla letteratura 
 
Se la letteratura e il mito vampirico, soprattutto a partire dall’ ‘800, sembrano influenzare la 
percezione della Nekyia presso alcuni studiosi, c’è da chiedersi se non sia avvenuto in qualche 
modo anche il fenomeno inverso. L’episodio dell’Odissea, nella sua sovrainterpretazione 
vampiresca, è stato recepito e riutilizzato da scrittori moderni? Alla domanda probabilmente si può 
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 Diplomatico inglese (1858-1941), ambasciatore in Italia durante il periodo della prima guerra mondiale. 
42
 Cfr. R. RODD, The Customs and Lore of Modern Greece, London 1892, pp. 188-191, sp. 189. 
43
 Cfr. E. BUTLER, Ritual magic, University Park, 1949, p. 22. 
44
 Per l’appeal che la Nekyia, sulla base di queste interpretazioni, esercita ancor oggi su appassionati di vampiri e blood 
fetishists, cfr. HALL, The return of Ulysses, cit., pp. 214-215. 
rispondere di sì, facendo riferimento a quello che rimane con ogni probabilità il vero capolavoro 
della letteratura di genere: il Dracula di Bram Stoker (1897). 
Che Stoker collocasse l’origine del vampirismo già nella Grecia antica, lo si può desumere dal 
celebre discorso del vampirologo Abraham Van Helsing nel diciottesimo capitolo del romanzo: 
 
For, let me tell you, he [the vampire] is known everywhere that men have been. In old Greece, in old Rome, he flourish 
in Germany all over, in France, in India, even in the Chermosese
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, and in China, so far from us in all ways, there even 
is he, and the peoples for him at this day. He have follow the wake of the berserker Icelander, the devil-begotten Hun, 




Subito dopo, Van Helsing discute dell’azione del sangue sul vampiro, che ne viene ringiovanito ed 
ottiene un’intensificazione delle sue caratteristiche vitali, secondo un’interpretazione che sembra 
ricalcare davvero da vicino quella fornita da Trumbull in The Blood Covenant: 
 
The vampire live on, and cannot die by mere passing of the time, he can flourish when that he can fatten on the blood of 
the living. Even more, we have seen amongst us that he can even grow younger, that his vital faculties grow strenuous, 
and seem as though they refresh themselves when his special pabulum is plenty.   
 
Dracula, per questo motivo, ha un’attrazione quasi animalesca verso il sangue, anche per le poche 
gocce che scaturiscono da un taglio che Harker si procura mentre si rade (siamo alla fine del 
secondo capitolo): 
 
…at the instant I saw that the cut had bled a little, and the blood was trickling over my chin. I laid down the razor, 
turning as I did so half round to look for some sticking plaster. When the Count saw my face, his eyes blazed with a sort 
of demoniac fury, and he suddenly made a grab at my throat. I drew away and his hand touched the string of beads 
which held the crucifix. It made an instant change in him, for the fury passed so quickly that I could hardly believe that 
it was ever there. 
 
Questa stessa scena, come forse qualcuno ricorderà, è resa ancora più esplicita nel film Bram 
Stoker’s Dracula di Francis Ford Coppola (1992), nel quale il conte, approfittando di un attimo di 
distrazione di Harker, lecca il sangue rimasto sul rasoio. In effetti la bramosia dei morti, e la 
restituzione di vitalità comportata dall’assorbimento del sangue sono proprio i due elementi 
maggiormente sottolineati (non del tutto a proposito, soprattutto nel secondo caso) nelle riletture 
vampiriche della Nekyia.  
La scena probabilmente più interessante, quella nella quale sembra in effetti di percepire una vera e 
propria grottesca distorsione dell’episodio omerico, sembra però essere quella in cui il folle 
Renfield, il seguace di Dracula chiuso in un manicomio londinese, lecca il sangue del dottor Seward 
caduto al suolo (siamo all’undicesimo capitolo): 
 
Without an instant’s notice he made straight at me. He had a dinner knife in his hand, and as I saw he was dangerous, I 
tried to keep the table between us. He was too quick and too strong for me, however, for before I could get my balance 
he had struck at me and cut my left wrist rather severely.  
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 Probabilmente il riferimento è al Chersoneso, Chersonese, inteso come Malesia. Stoker infatti si era imbattuto in un 
saggio sulle superstizioni vampiriche della regione, da lui menzionato nei taccuini di lavoro su Dracula: si trattava di 
I.L. BIRD, The Golden Chersonese, London 1883. Cfr. Bram Stoker’s Notes for Dracula: a Facsimile Edition, annotated 
and transcribed by R. EIGHTEEN-BISANG and E. MILLER, foreword by M. BARSANTI, Jefferson – London 2008, pp. 206-
209. 
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 Questo passo risulta menzionato anche da PERKOWSKI, Vampire Lore, cit., p. 450. 
Before he could strike again, however, I got in my right hand and he was sprawling on his back on the floor. My wrist 
bled freely, and quite a little pool trickled on to the carpet. I saw that my friend was not intent on further effort, and 
occupied myself binding up my wrist, keeping a wary eye on the prostrate figure all the time. When the attendants 
rushed in, and we turned our attention to him, his employment positively sickened me. He was lying on his belly on the 
floor licking up, like a dog, the blood which had fallen from my wounded wrist. He was easily secured, and to my 
surprise, went with the attendants quite placidly, simply repeating over and over again, ‘The blood is the life! The blood 
is the life!’   
 
Anche nel vocabolario, l’orrido gesto di Renfield ricorda l’interpretazione che della Nekyia era stata 
data a suo tempo da Robert Pashley, per il quale i morti “eagerly lapped up”, “lappavano 
bramosamente”, il sangue dalla fossa sacrificale. 
Si tratta di una somiglianza casuale? C’è da credere di no. Come si è visto, infatti, proprio negli 
anni in cui Stoker elaborava il suo romanzo circolavano in Inghilterra e negli Stati Uniti varie opere 
che associavano la Nekyia al vampirismo in termini che ricordano i brani appena citati. È facile 
pensare che, direttamente o indirettamente, Stoker sia entrato in contatto con le immagini e i 
concetti presenti, tra gli altri, nei Travels in Crete di Pashley e in The Blood Covenant di Trumbull 
che insiste, esattamente come il poco posteriore Dracula, sulla rivivificazione operata sui defunti 
dal sangue sottratto ai vivi.  
Sembra dunque probabile che una certa cultura vampirologica diffusa alla fine dell’Ottocento possa 
aver effettivamente contribuito a plasmare la fantasia di Stoker, costituendo un vero e proprio anello 
di congiunzione tra Dracula  e l’interpretazione vampirica della Nekyia (che sicuramente, del resto, 
ricevette ulteriore impulso dopo l’uscita del romanzo di Stoker).47 Gli effetti più notevoli di questa 
peculiare rilettura dell’Odissea, tuttavia, si sarebbero visti non tanto in letteratura quanto 
nell’ambito della settima arte. 
 
6. L’isola delle nebbie: l’ultima deriva 
 
Abbiamo visto come l’ematofagia, associata ai vampiri solo tardivamente, alla fine abbia finito per 
diventare la loro caratteristica primaria, soppiantando in questo la strega. Abbiamo anche visto che 
l’erudizione di “vampirologi” e letterati abbia finito per individuare come prefigurazione di queste 
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 La ricerca sulle fonti di Dracula ha ricevuto un grosso impulso con la scoperta, all’inizio degli anni ’70 dello scorso 
secolo, di alcuni taccuini di lavoro di Stoker finiti in una biblioteca di Philadelphia, contenenti rielaborazioni della 
trama ed appunti tratti da varie fonti, nonché liste di libri da consultare. Un ottimo facsimile di questi tre taccuini, 
corredato da una trascrizione e utili annotazioni, è stato pubblicato pochissimi anni fa (Bram Stoker’s Notes, cit.); 
d’altro canto, come si intuisce dal materiale e come gli stessi curatori sembrano ammettere, la questione delle fonti cui 
Stoker si ispirò non si limita ai pochi testi (perlopiù concernenti dettagli di colore locale relativi alla Transilvania ed a 
Whitby) menzionati nelle sue annotazioni (sempre, tra l’altro, che siano state le uniche). Lo stesso Stoker aveva una 
ricca biblioteca, riguardo alla quale non siamo perfettamente informati: già nel 1910, in seguito ad un trasloco, aveva 
dovuto disfarsi di varie centinaia di volumi che sono andati dispersi (Bram Stoker’s Notes, cit., pp. 313-314). Si 
sospetta, ad esempio, che Stoker abbia consultato la traduzione inglese del trattato di Dom Calmet (C. LEATHERDALE, 
The Origins of Dracula: the Background to Bram Stoker’s Gothic Masterpiece, London 1987, p. 76; Bram Stoker’s 
Notes, cit., p. 284), menzionato anche nel breve articolo sui vampiri dell’Encyclopaedia Britannica; sembra dunque 
plausibile anche una consultazione del saggio di Trumbull, uscito in Inghilterra proprio a ridosso dell’inizio del lavoro 
su Dracula (i primi appunti risalgono al 1890). Tra l’altro, all’interno di The Blood Covenant, le pagine sui vampiri e 
sulle loro prefigurazioni classiche sono seguite (pp. 116-117) da una serie di notazioni sul potere delle trasfusioni 
sanguigne che costituiscono, com’è noto, un altro elemento ricorrente ed importante nella trama di Dracula. La 
consonanza di un altro lavoro di Trumbull (The Threshold Covenant, 1896) con alcune delle tematiche del romanzo di 
Stoker, del resto, è stata recentemente sottolineata da M.M. HENNELLY, Betwixt sunset and sunrise: liminality in 
Dracula, Journal of Dracula Studies 7 (2005), disponibile online all’indirizzo 
http://blooferland.com/drc/images/07Hennell.rtf.  
credenze non più le striges dell’antichità, ma addirittura la Nekyia dell’Odissea, misconoscendone 
la natura rituale ed esasperando invece alcuni presunti punti di contatto che ad un esame più attento 
si rivelano in realtà impressionistici e ben poco rilevanti.  
L’interpretazione retrospettiva dell’episodio omerico e l’accentuazione dei caratteri vampirici sono 
comunque rimaste entro livelli di guardia, finché una minima conoscenza dei poemi omerici ha 
fatto parte della cultura generale in ambito occidentale, ed in particolare anglosassone. In anni 
recenti, forse con la complicità di un netto arretramento della presenza dei classici nei percorsi 
scolastici, lo straniamento rispetto all’antichità ha condotto ad esiti grotteschi che fino a poco tempo 
fa sarebbero forse stati impensabili. Questo vale a livello generale (basta pensare alla “rivisitazione” 
della guerra di Troia che ha luogo in Troy, famigerato kolossal del 2004), ma anche nello specifico 
ambito d’interesse di questo contributo. 
Si può infatti citare, come vero e proprio punto d’arrivo della parabola vampirica di Odisseo, lo 
stravolgimento totale del testo originale che ha avuto luogo in un film meritatamente poco noto ma 
che è stato comunque distribuito in numerosi Paesi e gode di un certo seguito. Si tratta di Odysseus 
and the Isle of Mists, noto anche come Odysseus: voyage to the underworld.
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 La pellicola, una 
coproduzione britannico-canadese-romena, è stata diretta nel 2008 da Terry Ingram, veterano di 
serie televisive e B-movies. La sceneggiatura di Brook Durham e Kevin Leeson è stata ricavata a 
fatica (il film dura solo 88 minuti) proprio dalla Nekyia e le idee, già poco felici, sono state 
ulteriormente mortificate da un budget relativamente ridotto, come risulta soprattutto dai 
rudimentali effetti speciali. Tra gli elementi di rilievo, da ricordare che Odisseo (impersonato da 
Arnold Vosloo, volto noto in produzioni di questo tipo: era il malefico faraone della Mummia) 
risulta accompagnato addirittura dal giovane Omero (interpretato da Randal Edwards), il quale in 
vecchiaia narra gli avvenimenti mirabolanti di cui è stato testimone. La terra dei morti, in sostanza, 
è divenuta un’isola governata dalla perfida Persefone e infestata da demoni vampireschi e alati che 
succhiano il sangue dei malcapitati compagni di Odisseo e li trasformano in altrettanti mostri. La 
fossa piena di sangue ovino si rivelerà un espediente dell’astuto re di Itaca per attirare i demoni e 
trafiggerli con un sorprendente stratagemma – che qui però non sveliamo per non togliere il 
(dubbio) piacere della sorpresa agli impavidi che volessero vedere il film.  
Resta il fatto, comunque, che persino questa stralunata rilettura (ammesso che di rilettura si possa 
parlare, visto che probabilmente gli sceneggiatori hanno conosciuto il testo omerico solo di seconda 
mano) si colloca nel filone “vampirico” della fortuna dell’Odissea, un ramo certo minoritario ma 
che, come si è visto, da due secoli e mezzo rivela una notevole vitalità. Ma forse, visto il particolare 
soggetto, non c’è da sorprendersi che questa sovrainterpretazione frutto di fraintendimenti multipli 
si riveli così dura a morire. 
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 Per i dati tecnici, si può rimandare alla scheda dell’Internet Movie Database, disponibile all’indirizzo 
http://www.imdb.com/title/tt0945580/.  
